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PLACER ES:
Una revista de la Asociación Literaria La Mordida. Un proyecto megalómano. Una publicación 
de anomalías espacio-temporales. Un alegato de verdad absoluta (bueno, relativa). Una invo-
cación espectral. Un álbum de fútbol regional. Un plan depravado del Consejo Editorial para 
manipular mentes. Placer es poco, mucho, suficiente, bastante, ninguno, escaso y todo, o qui-
zás nada. Placer es un hijo bastardo de la sobreinformación. Es sol de invierno, zanahoria, el 
ruido de la rueda de molino cuando no tiene nada que moler. Una revista de regodeos fatuos 
disfrazados de intelectualidad. Placer es casi placer. Picor de tobillos, helado que se derrite 
sobre las manos de un niño. Placer somos nosotras, ellos. Placer asume las opiniones de todos 
sus colaboradores: Placer es querellable. Una publicación a cascoporro, por amor a helarte, 
masturbación sin criterio. Placer es carcelaria: será la revista favorita de los presos políticos del 
estado español (o de cualquier orto). Placer es bla bla bla, una broma para romper el tedio, 
aire llevado por el viento. En placer nos jugamos nuestras haciendas, que no son magras. Placer 
es post-democrático, post-beatnik. Una revista de pueblo; no del pueblo, sino de pueblo. Placer 
rechaza el beneficio económico (y las críticas, pero no las croquetas). Placer es anti-pávloviana. 
Placer es amor (a pesar del odio profundo que profesa a sus vecinos). Placer es más de Lao Tse 
que de Confucio. Placer llega con el cambio de hora.

PRÓLOGO
Lo único seguro tras el nacimiento de 
cualquier ser vivo es que algún día mo-
rirá. En cambio, la aparición de una 
nueva publicación escrita, lo único que 
nos asegura es que ésta prevalecerá en 
la eternidad de los tiempos, con más o 
menos relevancia, en algún lugar. Este 
primer número de “Placer”, de invierno, 
pues es la estación en que se ha cocina-
do, no garantiza en absoluto la aparición 
de números posteriores, a pesar de que 
el equipo de creación y redacción de 
la revista (y autodenominado de forma 
grandilocuente Consejo Editorial) muestra 
una gran ilusión, empeño e ingenuidad 
ante la posibilidad de convertir “Placer” 
en una publicación estacional; dicho de 
otro modo, y para todos aquellos lectores 
que usan reloj, trimestral. La aparición de 
este nuevo proyecto tiene una clara, úni-
ca e inequívoca vocación literaria. Cada 
estación se dedicará al estudio de un au-
tor, de suficiencia más que contrastada, 
con la intención no tanto de difundir co-
nocimiento sino más bien de discurrir un 
proceso de prospección, de los propios 
editores y colaboradores, sobre el autor 
elegido. Así pues, nos encontramos ante 
una publicación que más que enseñar, 
lo que pretende es dar la posibilidad de 
aprender a los que la hacen, y en ese ca-
mino, compartir lo que surja. Si después 
de leer la última línea del párrafo anterior 
todavía no han cerrado la revista, les diré 
que este primer “Placer” está dedicado a 
Borges. Si tras este dato todavía persis-
ten en la lectura, deben admitir que les 
acecha el claro peligro de la militancia 
literata, pues no hay otro motivo más que 
la lucha, aún siendo silenciosa, que nos 
encontremos aquí. En fin, nuestro inefable 
Consejo Editorial ha elaborado una reta-

híla de contenidos, y asimismo ha sido 
auxiliado por un buen número de cola-
boradores. Así, el lector encontrará, na-
turalmente, la biografía y bibliografía del 
autor, pero también artículos en los que se 
relaciona a Borges con la música, con los 
videojuegos, con el cine y hasta con las 
matemáticas. Dibujos, fotomontajes, rela-
tos deliberadamente borgianos, poesía y 
algunas cosas variadas que harán des-
pertar en el lector sentimientos encontra-
dos, quizás incluso el deseo de que “Pla-
cer” reaparezca en verano. Pasen y vean. 
No esperen encontrar ninguna solución, 
pero no descarten el placer de pensar.

Disculpen mi ignorancia.
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ANOTHER BIOGRAPHY
El 24 de agosto de 1899, Jorge Luis Borges nace en Buenos Aires, en el seno de una familia 
acomodada, de origen criollo y anglosajón; descendientes de militares y literatos. Influenciado 
desde niño por su abuela, y con la ayuda de una institutriz, aprende a hablar y a escribir en 
inglés, convirtiéndolo de facto en bilingüe. Escritor precoz donde los haya, su timidez y falta 
de sociabilidad alimenta un universo centrado en la literatura del que no se alejará jamás. Su 
escolarización a los nueve años, en el barrio de Palermo donde reside desde muy pequeño, 
le arroja a un mundo muy diferente del que él creía vivir. En el colegio sufre las mofas de sus 
compañeros debido a su aire resabido. Siendo adolescente devora los clásicos que encuentra 
en la biblioteca que su padre tiene en casa. En 1914, la familia se traslada a Europa para que 
su padre reciba tratamiento oftalmológico, pero estalla la Primera Guerra Mundial. La familia 
se ve entonces obligada a refugiarse en Ginebra, ciudad donde es escolarizado junto a su 
hermana Nora. En el liceo Jean Calvin, el ambiente es totalmente diferente del de ya lejano ins-
tituto de Palermo. Borges es apreciado y respetado por sus profesores y compañeros, aprende 
en seguida francés y comienza a leer poesía, especialmente a Rimbaud. Con la ayuda de un 
diccionario aprende también alemán, para poder leer a Shopenhauer & Company. En 1919, 
acabada la guerra, se traslada a Barcelona y luego a Mallorca. Durante estos años su creación 
literaria va tomando velocidad, y en sus visitas a Sevilla y Madrid se relaciona con los poetas y 

escritores ultraístas de la época. Publica por 
primera vez en revistas como Ultra o Grecia. 
Regresa con su familia a Argentina en 1921, 
para zambullirse en el ambiente literario bo-
narense. Funda la efímera revista Prisma y 
publica su primer y apresurado libro de poe-
sía Fervor en Buenos Aires. Tras otro viaje a 
España, de un año de duración, se instala 
definitivamente en Argentina y se dedica a 
lo suyo, que es leer, leer y escribir, como si 
no hubiera mañana. También ejerce de críti-
co literario y traductor. Sus colaboraciones en 
revistas literarias se multiplican y publica sus 
primeros libros de relatos, sin dejar de lado 
la poesía. En 1938, fallece su padre. Y al 
año siguiente su estimada abuela, dejándole 
en una situación relativamente precaria que 
tiene que solucionar aceptando un puesto de 
bibliotecario, cosa que le permite seguir es-
cribiendo y leyendo, como siempre. Conven-
cido anti-peronista apoya el golpe militar de 
1955, aunque años más tarde condenará las 
atrocidades cometidas durante la dictadura. 
Su producción literaria es continua durante 
los siguientes 40 años. El reconocimiento 
como un autor capital es indiscutible, y acu-
mula numerosos premios literarios por todo el 
mundo hispanohablante. Su consagración es 
definitiva. Muere en Ginebra en 1986.

OBSERVACIONES MÉDICAS
Parece ser que durante la infancia y juventud de Borges, su cuadro médico es de una 
normalidad supina, sin complicaciones interesantes. Si acaso puede considerarse cier-
ta tartamudez (signo de genio, por cierto), siendo asimismo un posible condicionante a 
su tímido carácter. Igualmente, ambas “cosas” son parcialmente superadas con ayuda 
médica años más tarde, cuando se ve obligado a ejercer la docencia afectado por 
una epidemia nacional de falta de recursos económicos. La nochebuena de 1938, ya 
con 39 años, sufre (por fin) un accidente y se golpea la cabeza con el marco de una 
ventana abierta. Se produce una gran brecha que, aún siendo tratada en primeros 
auxilios, se infecta y provoca fiebre y alucinaciones durante una semana. Una noche, 
la situación se complica, Borges pierde el habla y es intervenido de urgencias en el 
hospital. Septicemia. Borges sostendrá más adelante que durante esos días teme que 
sus facultades mentales queden mermadas y que al darse cuenta que no es así sólo 
puede llorar de alegría. Entre 1946 y 1955 sufre un ataque de peronismo que le obli-
ga a abandonar su puesto de bibliotecario. Por otra parte, la ceguera progresiva que 
hereda de su padre se consagra en Borges a lo largo de su vida adulta, primero como 
fuerte miopía, y más tarde desarrollando glaucoma, que le deja completamente ciego 
de un ojo y parcialmente del otro. En sus palabras: «Se ha extendido desde 1899 sin 
momentos dramáticos, un lento crepúsculo que duró más de medio siglo». Borges falle-
ce en Ginebra a los 86 años, víctima de un cáncer hepático y un enfisema pulmonar.

Autoretrato, 1975.
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RELATOS Historia universal de la infamia (1935) El atroz redentor Lazarus Morell / El 
impostor inverosímil Tom Castro / La viuda Ching, pirata / El proveedor de iniquidades Monk 
Eastman / El asesino desinteresado Bill Harrigan / El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no 
Suké / El tintorero enmascarado Hákim de Merv / Hombre de la esquina rosada / Un teólogo 
en la muerte / La cámara de las estatuas (Del libro de las 1001 Noches, noche 272) / Historia 
de los dos que soñaron (Del Libro de las 1001 Noches, noche 351) / El brujo postergado / 
El espejo de Tintav / Un doble de Mahoma Ficciones (1944) I. El jardín de senderos que se 
bifurcan / Tlön, Uqbar, Orbis Tertius / El acercamiento a Almotásim / Pierre Menard, autor del 
Quijote / Las ruinas circulares / La lotería en Babilonia / Exámen de la obra de Herbert Quain 
/ La biblioteca de Babel / El jardín de senderos que se bifurcan II. Artificios Funes el memorioso 
/ La forma de la espada / Tema del traidor y del héroe / La muerte y la brújula / El milagro se-
creto / Tres versiones de Judas / El fin / La secta del Fénix / El Sur (1965) / El Aleph (1949) 
El inmortal / El muerto / Los teólogos / Historia del guerrero y la cautiva / Biografía de Tadeo 
Isidoro Cruz (1829–1874) / Emma Zunz / La casa de Asterión / La otra muerte / Deutsches 
réquiem / La busca de Averroes / El Zahir / La escritura del Dios / Abenjacán el Bojarí, muerto 
en su laberinto / Los dos reyes y los dos laberintos / La espera / El hombre en el umbral / El 
Aleph / El informe de Brodie (1970) La intrusa / El indigno / Historia de Rosendo Juárez 
/ El encuentro / Juan Muraña / La señora mayor / El duelo / El otro duelo / Guayaquil / El 
evangelio según Marcos / El informe de Brodie / El libro de arena (1975) El otro / Ulrica / 
El congreso / There are more things / La secta de los treinta / La noche de los dones / El espejo 
y la máscara / Undr / Utopía de un hombre que está cansado / El soborno / Avelino Arredondo 
/ El disco / El libro de arena / La memoria de Shakespeare (1983).

ENSAYOS Inquisiciones (1925) / El tamaño de mi esperanza (1926) / El idioma de los argen-
tinos (1928) / Evaristo Carriego (1930) / Discusión (1932) / Historia de la eternidad (1936) / 
Otras inquisiciones (1952) / Siete Noches (1980) / Nueve ensayos dantescos (1982) / Atlas 
(1985).

POESÍA Fervor de Buenos Aires (1923) / Luna de enfrente (1925) / Cuaderno San Martín 
(1929) / El Hacedor (1960) / Elogio de la sombra (1969) / El oro de los tigres (1972) / La 
rosa profunda (1975) / La moneda de hierro (1976) / La cifra (1981) / Los conjurados (1985).

Esta bibliografía no pasará a los anales de la historia por su exuberancia y exhaustividad. 
Borges editó durante gran parte de su vida artículos de opinión, críticas y demás en todo tipo de 
revistas, así como en prensa. Sus colaboraciones son innumerables. Estamos casi seguros, desde 
el Consejo Editorial, que Borges tuvo la oportunidad de utilizar todas las palabras indexadas 
por la Real Academia Española.

BIBLIOGRAFÍA
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Intentar conocer a un escritor a través de sus 
opiniones es una majadería sólo superada 
por la de intentar conocerlo a través de las 
opiniones de los demás. En realidad, intentar 
conocer a alguien por algo que no sean sus 
hechos es una cuestión de fe. Si le interesa 
Borges, lea a Borges. 

EL CIRCO DE LAS 
OPINIONES 

Borges habló de casi todo, durante muchos 
años, casi sin parar. Por ejemplo dijo: “Si tu-
viera que elegir entre la literatura inglesa o 
la literatura rusa, entre Dickens o Dostoievs-
ki, elegiría a Dickens”. O también: “Kafka es 
el gran escritor clásico del siglo XX”. Borges 
no hacía ascos ni al elogio ni a la ofensa 
(ninguna persona leída puede resistir la ten-
tación del insulto). Una de sus puyas más fa-
mosas es acerca de Sábato: “Me dicen que 
en Italia los libros de Sábato se venden con 
una faja que dice: Sábato, el rival de Bor-
ges. Es extraño, pues los míos no llevan una 
que diga: Borges, el rival de Sábato”. Sobre 
Julio Verne dijo: “Era un jornalero laborioso 
y risueño que escribió para adolescentes”. 
Imposible saber si se trata de un elogio o de 
una crítica, quizás sólo una opinión de ésas 
que apenas produce el sonido de sus pala-
bras al decirla. Borges, por otra parte, sabía 
perfectamente que donde las dan las toman. 
Paul Auster dijo de él: “Borges es un escritor 
menor genial. Creo que su fuerza radica en 
que conocía sus límites. Ni siquiera intentó es-
cribir novelas, no podía hacerlo. En cambio, 
perfeccionó aquello que sí podía hacer. No 
hay nada en Borges que ilumine, conmueva, 
aflija, o golpee el corazón de los hombres”. 
Tras decir esto, debió salir a la calle en busca 
de un taxi bajo la lluvia. 
La ideología, esa peste que corrompe a los 
hombres que no piensan como uno mismo, le 
llevó a enfrentarse con una serie de escritores 
latinoamericanos. Pablo Neruda comentó: 
“Es un gran escritor, a Dios gracias. Todos 

los que hablamos español estamos muy or-
gullosos de que Borges exista. Hemos tenido 
grandes escritores, pero uno universal, como 
Borges, es una rareza en nuestros países. Eso 
es todo lo que puedo decir. Pero pelear con 
Borges, eso nunca lo haré. Aunque piense 
como un dinosaurio, y no entienda lo que 
está sucediendo en el mundo moderno, y 
crea que yo tampoco lo entiendo. Por lo tan-
to, estamos de acuerdo”. En esta línea de res-
peto y profundo desprecio se oyó a Cortázar 
decir: “Borges pronunció una conferencia en 
Córdoba sobre literatura contemporánea en 
la América latina. Habló de mí como un gran 
escritor, y agregó: Desgraciadamente nunca 
podré tener una relación amistosa con él por-
que es comunista. Cuando leí la noticia en los 
diarios, me alegré más que nunca del home-
naje que le rendí en La vuelta al día. Porque 
yo, aunque él esté más que ciego ante la rea-
lidad del mundo, seguiré teniendo a distancia 
esa relación amistosa que consuela de tantas 
tristezas”. Detengámonos en estos dos pibes 
por un momento, ya que muchos dicen que 
Julio Cortázar sólo se puede entender como 
una especie de hijo literario de Borges. Per-
sonalmente creo que Borges es más un cartó-
grafo tenaz y riguroso, y Cortázar un viajero 
a lomos de un dragón llamado Fafner. En fin, 
ya sea por azar o por necesidad, el hecho 
es que Borges medió en la publicación del 
primer cuento de Cortázar. Borges le recor-
daba así: “Una tarde, nos visitó un muchacho 
muy alto con un previsible manuscrito. No re-
cuerdo su cara; la ceguera es cómplice del 
olvido. Me dijo que traía un cuento fantástico 
y solicitó mi opinión. Le pedí que volviera a 
los diez días. Antes del plazo señalado, vol-
vió. Le dije que tenía dos noticias. Una, que 
el manuscrito estaba en la imprenta; la otra, 
que lo ilustraría mi hermana Norah, a quien 
le había gustado mucho. De la obra poste-
rior de Cortázar, he leído algo. Pero no me 
atraen sus juegos incómodos, como contar un 
cuento empezando por el medio. Todo eso 
es una imitación de Faulkner. Y si es incómo-
do en el mismo Faulkner, que era un hombre 
genial, imagínese”. Obviamente en el plano 

ideológico, como antes lo hemos hecho con 
la opinión de Cortázar, Borges también mani-
festó sus profundas diferencias. Por ejemplo, 
en un claro ejemplo de olvido propio: “Julio 
Cortázar ha sido condenado, o aprobado, 
por sus opiniones políticas. Fuera de la ética, 
entiendo que las opiniones de un hombre sue-
len ser superficiales y efímeras”. Cortázar, a 
pesar de ello, comentaría años más tarde, en 
una carta a Fernández Retamar: “En princi-
pio soy -y creo que lo soy cada vez más- muy 
severo, muy riguroso frente a las palabras. Lo 
he dicho, porque es una deuda que no me 
cansaré nunca de pagar, que eso se lo debo 
a Borges. Me di cuenta de que si podía no 
poner ningún adjetivo y al mismo tiempo cali-
ficar lo que quería, lo iba a hacer. O, en todo 
caso, iba a poner un adjetivo, el único, pero 
no iba a caer en ese tipo de enumeración que 
lleva fácilmente al floripondio”.
Borges también tuvo tiempo para comentar el 
interés que tenía por la cultura oriental. Des-
de los diez años se sentía fascinado por la 
filosofía budista, a la que accedió a través de 
Schopenhauer. Éste fue un autor casi fetiche 

para Borges, que llegó a decir de su obra: 
“De todas las doctrinas filosóficas, la suya es 
la que más me satisface, porque es la que 
más se parece a una solución”. Sobre otros, 
como Nietzsche, dijo: ”Siento que hay algo 
duro en él -y no diré fatuo-, quiero decir que 
como persona no tiene la menor modestia”. 
Desde Placer estamos seguros que esta crítica 
se convertiría en elogio si hubiera llegado a 
los oídos del bueno de Nietzsche. También 
opinó sobre la pareja de filósofos españoles 
Ortega y Gasset. De Ortega dijo (de Gasset 
no se tiene una opinión conocida): “Su buen 
pensamiento queda obstruido por laboriosas 
y adventicias metáforas. Ortega puede ra-
zonar, bien o mal, pero no imaginar. Debió 
contratar como amanuense a un buen hombre 
de letras, un negro, para que escribiera sus 
libros”. Y acerca de Freud: “Intenté leer cosas 
de Freud, pero pensé que era un charlatán o 
un loco. Al fin y al cabo, el mundo es dema-
siado complejo para ser llevado a un esque-
ma absoluto tan simple. Mientras que en Jung 
se nota una mente más amplia y hospitala-
ria”. La opinión de Freud sobre Borges no la 
conocemos, desgraciadamente, pero sospe-
chamos que le recordaría la noche de bodas 
con Elsa Astete Millán, la cual tuvo que irse a 
dormir sola ante la insistencia de Borges de 
seguir durmiendo en su habitación de soltero, 
en casa de su madre. 
Pero tras tanto barro (el mismo que alimenta 
las cosechas, el mismo que impide al campesi
no volver a casa con dignidad), me gustaría 
terminar resaltando su relación con el viejo 
Whitman, Borges quedó prendado de su poe-
sía desde su más tierna infancia. Dijo: “Fue 
para mí, durante esa época (1932 y alrede-
dores), no sólo un gran poeta sino el único 
poeta. Cuando leí Hojas de Hierba pensé: 
Esto es lo más maravilloso que se ha hecho en 
la historia de la literatura. Llegué a convencer-
me de que todos los poetas que existieron en 
el mundo hasta 1855 meramente se habían 
dirigido hacia Whitman y que no imitarlo era 
un signo de ignorancia”. Borges también po-
día ser un tipo majo, cuando le tocaba hablar 
de autores de lengua inglesa.
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“Esa vana costumbre que inclina al sur”
Pocos personajes de la Historia Universal se atreverían con frases del tipo: “¿Beethoven? Es des-
ordenado, no me gusta”; o: “La ópera es algo disparatado”; o (sin hacer demasiados amigos 
en su tierra): “Gardel ha hecho del tango algo llorón y sentimental”. Pero ya sabemos cómo era 
Jorge Luis Borges cuando emitía estos juicios, disparaba a la controversia, anhelaba el debate, 
exploraba justificaciones que derrocaran su clarividencia y academicismo… Lo cierto es que 
pocas veces lo lograba. Porqué el escritor argentino fue con la música (igual que con las letras) 
un explorador incansable, luchando muchas veces con su sinceridad inexorable. Por otra parte, 
su integridad le permitía alabar tanto el tango más “compadrito” y suburbial, el de la “guardia 
vieja”, como a los Rolling Stones o a Pink Floyd; desde Piazzolla hasta Brahms, pasando antes 
por la música folclórica griega o japonesa, con igual devoción.
Pero no es éste el único aspecto con el que se puede relacionar a Borges y el mundo de la músi-
ca. De esta forma, la obra del maestro argentino ha inspirado a muchos compositores de varios 
géneros. Entre ellos podemos destacar a Carlos Gustavino, que puso música a “milonga para 
dos hermanos”; a Jairo, que le dedicó un concierto entero a sus poemas en 1976; a Susana 
Rinaldi que lo hizo en el mítico Olimpia de París; y hasta al incombustible Pedro Aznar. Pero sin 
lugar a dudas, cabe destacar su relación con Astor Piazzolla (incluso a pesar de que después de 
un tiempo el célebre bandoneonista no quisiera ni oír hablar del escritor). En 1965, Astor Piaz-
zolla y Jorge Luis Borges se unieron para crear juntos “El tango”, un disco en el que participaron 
el quinteto de Piazzolla, Edmundo Rivero y Medina Castro. El disco incluye varias milongas y 
tangos en los que el texto son poemas de Borges; por ejemplo la primera versión de “1964”. 
La unión artística de estos dos genios pareció significar, en su momento, una proeza imposible, 
de resultados maravillosos en el aspecto artístico: la enorme poesía borgiana y el impresionante 
talento creador de Piazzolla. Pero por otra parte, durante el proceso ocurrieron algunos malen-
tendidos, ciertas incomprensiones, que acabaron con la increíble e inaudita sociedad aún antes 
de la salida al público del LP. La ruptura generó una enorme controversia cuando se presentó el 
disco, una lucha fraticida entre los seguidores de uno y otro para atribuir el mérito de la obra, 
de forma que el disco no tuvo demasiada aceptación cuando llegó al mercado, e incluso estuvo 
descatalogado muchos años (cabe destacar que, en esa época, los contratos con las discográfi-
cas no estipulaban su difusión o publicidad). Borges se limitó a decir que ni a él ni a su madre le 
gustaba la música que Piazzolla había puesto a los textos… Porqué no es tango –dijo que pensó 
doña Leonor, la madre del poeta –sino más bien samba brasileña. Por su parte, el compositor 
replicó descalificándolo, llamándolo “sordo” e “ignorante”, defectos a los que un cuarto de si-
glo después, sin dejar de reconocerlo como “mago de las letras”, agregó el de ser “un hombre 
autoritario, hasta prepotente en algunas cosas”. “Astor pianola” o “el cegato” fueron los motes 
que se pusieron uno al otro entre sus íntimos. Sin embargo, esta anécdota no puede borrar el 
producto que dejaron. Más bien demuestra el carácter vanidoso y atronador de estos genios, 
que los llevaban a estos dictámenes definitivos y sentenciosos. Si logramos obviar este final nos 
queda la obra, un maravilloso acto de intraculturalidad, de connivencia y de empatía, que se 
llama “El tango”, y que lleva la firma de estos dos grandes de la Historia Universal.
En definitiva, es posible establecer un vínculo entre Borges y la música, que aquí se ha revisado 
de forma somera. Quizás unos ejemplos (El Tango; Milonga de Manuel Flores; Milonga para 
Jacinto Chiclana) nos sirvan para demostrar lo que arriba explicamos, no para aclarar (como 
le gustaría al maestro) qué sentido tiene la música, sino más bien para demostrar qué impronta 
dejó él en este arte.

Borges, 

Jorge Luis,

Jorge y Luis

Reyes de Inglaterra y Francia

(ver la Encyclopaedia Britannica) 

https://www.youtube.com/watch?v=udX34Xior4s
https://www.youtube.com/watch?v=Pu6ITHLbu2o
https://www.youtube.com/watch?v=fTdztdLpJlk
https://www.youtube.com/watch?v=fTdztdLpJlk
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En 2015, el videojuego más descargado para dispositivos móviles fue también el más cinemato-
gráfico de los últimos años, y eso que partía con una limitación compleja e inesperada: no tiene 
gráficos, nada, ningún soporte visual a excepción del texto. Una pequeña maravilla narrativa 
llamada Lifeline.

DAVE JUSTUS 
POR LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN 

El planteamiento es relativamente simple: el jugador recibe en su móvil una llamada de emergen-
cia de un astronauta perdido en un planeta remoto. El tipo en cuestión se llama Taylor y el hecho 
de que se ponga en contacto con nosotros (y no con alguien verdaderamente responsable) es y 
seguirá siendo un misterio argumental. El pobre cosmo-náufrago se ha quedado tirado con su 
traje espacial en un planeta desconocido y desértico, al que ha llegado a bordo de una cápsula 
de evacuación, solo, sin agua ni víveres y con muy pocas opciones de sobrevivir. Toda la trama 
es muy del estilo de la reciente The Martian, protagonizada por un abandonado Matt Damon, 
al que el gobierno de los Estados Unidos volverá a destinar una ingente cantidad de dinero y 
recursos para rescatar por tercera vez. De hecho (otra similitud con la película), sabremos más 
adelante que Taylor es un joven bioquímico que estaba embarcado en una misión científica, y 
que por alguna desconocida razón su nave sufrió un accidente, siendo él el único superviviente.
Aquí llega lo verdaderamente interesante. Ante semejante desamparo, al tipo no se le ocurre 
otra cosa que preguntarnos qué es lo que debe hacer para salir con vida de semejante situa-
ción. Dónde ir, cómo moverse, qué buscar, etc. Para ello nos ofrece cada vez dos opciones, tal 
píldora roja - píldora azul, y a nosotros nos toca tomar las decisiones por él. A medio camino 
entre Alien y un tamagotchi, nos convertiremos en el guía, amigo y confesor (sí, un montón de 
conversaciones personales durante la aventura) del solitario astronauta, o bien, si elegimos mal, 
en su verdugo. Hasta aquí nada muy diferente de las clásicas aventuras en la línea de “elige 
tu propia aventura” o de los juegos conversacionales de los 80; y por supuesto, de toda una 
tendencia del nuevo entretenimiento para dispositivos móviles. Pero hay un factor que lo cambia 
todo: el tiempo. En efecto, para dar mayor verosimilitud a la epopeya de Taylor, la duración de 
sus acciones y movimientos transcurren en tiempo real. Cuando el amigo nos pregunta si debe 
tratar de bajar a un cráter o caminar por su borde, y nosotros le recomendamos una u otra 
opción, el personaje se pone a ello y sólo nos contacta al cabo del rato que acaba la tarea, o 
cuando algún evento inesperado le interrumpe en su quehacer. La mayor parte del rato estamos 
esperando, verdadera contradicción con las normas del entretenimiento digital. La experiencia 
dura horas, días enteros, semanas. Y cuando el bueno del náufrago no nos contacta al cabo 
de unas doce o veinticuatro horas, empezamos a inquietarnos por su silencio. Hay que admitir 
que la trama encierra momentos realmente aterradores, y que ese elemento temporal es en gran 
medida la llave de su éxito.
Por supuesto Lifeline (y sus dos secuelas ya publicadas, consecuencia lógica de su inesperado 
triunfo) no es un fenómeno nuevo. En su libro “El guión del siglo XXI, El futuro de la narrativa en 
el mundo digital” Daniel Tubau repasa de forma extensa la historia de las experiencias interac-
tivas, literarias, audiovisuales y digitales, que están determinando hoy en día una gran parte 
de las narraciones del siglo XXI: los videojuegos. Los guiones basados en estructuras de árbol, 
algorítmicas, donde la acción se desarrolla en función del jugador, han dejado ya de ser una 
mera curiosidad técnico-narrativa para convertirse en la receta de una industria multimillonaria, 
que genera productos cada día más complejos y variados. Y de forma contradictoria es ahí, 
justamente, donde reside la belleza de Lifeline: en su voluntad casi masoquista de rechazar la 

imagen, para centrarse únicamente en el texto y en la capacidad del lector para involucrarse en 
el drama del desventurado héroe.
Su autor, Dave Justus, ya había escrito otra interesante aventura interactiva: The wolf among 
us, una adaptación de la serie de cómics de Bill Willingham, Fábulas. La premisa es aquí muy 
“neilgaimaniana”: los personajes de los cuentos de hadas, el lobo feroz, caperucita roja, blan-
canieves, etc. han sido expulsados del reino mágico y malviven como marginados, drogadictos 
y prostitutas que ocultan su verdadera identidad en los bajos fondos de Nueva York. De nuevo, 
el planteamiento del juego de Justus consiste en que el usuario elija entre diversas opciones, 
diálogos, lugares e incluso acciones drásticas como eliminar o no a otros protagonistas del re-
lato (lo cuál altera de manera absoluta el transcurso de los acontecimientos), y en este caso las 
mismas no se reducen a dos, sino a tres, cuatro o incluso hasta seis distintas en cada caso. Si 
bien el objetivo de este juego/cómic es obviamente llegar hasta el último capítulo con vida y 
desvelar los entresijos de la trama, siempre le asalta al lector/jugador la misma pregunta: ¿Qué 
pasaría si tomara la otra opción, el otro camino?
La verdadera emoción de la narración interactiva radica justamente en esos caminos no toma-
dos, una no-elección muy frostiana, que a la par convierte la historia en infinita. Si tras una 
bifurcación me aparecen otras dos, otras diez, otras cien: ¿cuántas habré dejado sin explorar? 
La curiosidad que ejerce en nosotros el territorio desconocido y sin explorar establece una fasci-
nación aún mayor que el del propio itinerario que seguimos. Y aunque es evidente que el truco 
de Justus no logra engañarnos, seguimos deseando que la narración que se va desenlazando 
paso a paso exista en su forma ideal, aquélla que no tiene ningún límite y puede proseguir infi-
nitamente. Aún tenemos fe, por tanto, en que la era digital no acabe definitivamente con el cine 
que conocemos (aunque nos cueste cada vez más). Sin duda algunos autores vislumbraron el 
derrotero que tomaba (o no) el lenguaje audiovisual y optaron por integrarlo en sus películas. 
En la magnífica Inland Empire, David Lynch nos cuenta a lo largo de tres estremecedoras horas 
“un misterio acerca de una mujer metida en grandes dificultades”, según sus propias palabras. 
Lynch explora distintas líneas argumentales sin una aparente lógica entre ellas, y parece obse-
sionado por tomar todas las opciones, correctas e incorrectas, para evitar llevarnos hacia un 
lugar demasiado concreto y determinante. En su lugar, prefiere mostrarnos que los caminos son 
múltiples, andando adelante y atrás por los nexos y sus variaciones, sugiriendo un entramado 
de bifurcaciones infinitas como el que soñó Ts’ui Pên.  
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Si pensáramos en alguien que no usara la frase “una imagen vale más que mil palabras” Bor-
ges sería uno de ellos, sin lugar a dudas. Pero los caminos del lenguaje son inescrutables. La 
palabra, primero oral y luego escrita, ha tenido siempre el aura de lo perdurable, al ser la herra-
mienta básica que nos permite ser lo que somos. Sin ella, usted simplemente no estaría leyendo 
esto; quizás ni siquiera sería quien cree que es. Entendiendo el lenguaje como una concienzuda 
destilación de la comunicación entre semejantes, la palabra escrita siempre ha destacado por 
su versatilidad a la hora de transmitir experiencias. Es la jefa, la que reparte el bacalao en el 
empeño de entender y entendernos, o por lo menos, de maltratarnos los unos a los otros. Pero no 
es la única, a pesar de su innegable preponderancia. Una de las cualidades del lenguaje escrito 
es la concreción que se puede conseguir con él, otra es la capacidad que tiene para evocar 
imágenes y sensaciones que en un primer momento se presuponen más allá de la mera escritura.
Esta combinación, que siempre ha sido resaltada como algo positivo, muchas veces se convierte 
en refugio de temeridades lingüísticas, cuando no, directamente, en una patata caliente que se  
sirve al lector sin ningún tipo de contemplación. En cambio, la fotografía, asumiendo la hipocre-
sía de las necesidades técnicas como peaje ineludible, nos ofrece algo más primario, donde las 
interpretaciones normalmente restan, y la tan adulada evocación de las artes escritas, mirándole 
envidia su franqueza.
En fin, lo que pretendía decir, antes de sucumbir bajo las garras del lenguaje escrito, es que las 
fotos también molan, y más éstas, todo un recorrido por la guerra en tiempos de paz.

FLOTOGRAFÍAS
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¿Qué puede pasar cuando un grupo de intrépidos intelectuales, rapsodas de reconocido (o 
no) talento, fotógrafos trasnochados, matemáticos con ínfulas literarias, libreros de profesiones 
dudosas, etc., deciden realizar un tributo a Borges y te piden que colabores con ellos? Tú, 
sorprendido e inculto sacamuelas, aceptas encantado, pues Forges siempre ha sido objeto de 
tu admiración. No es hasta bastante después que te das cuenta del error fonético y por qué 
negarlo, cierta inquietud te asalta. Por suerte, te dices, con la ayuda del todopoderoso Google 
podrás salir del paso más o menos airosamente. Pero cuando haces click en la primera entrada 
y vas a la página de Borges (¡con B!) de la Wikipedia, la inquietud empieza a transformarse 
en algo muy parecido al pánico: que haya en ella 17 capítulos, algunos con títulos tan inespe-
rados como “Borges y el ultraísmo” o “Borges, ciencia e internet” confirma el lío en que te has 
metido. Llegado a este punto, tu reacción no es otra que la de apagar el ordenador y empezar a 
buscar excusas con las que justificarte ante tus amigos. Pero la sombra del escritor argentino es 
alargada, sobre todo en los tiempos de internet. Más aún si, inconsciente de ti, en el momento 
de teclear “descubrir Borges” no habías cerrado antes tu sesión de correo o tenías una sesión 
abierta en Google Maps. El daño ya está hecho y durante los siguientes días, cualquiera que 
sea la actividad que quieras realizar, la pantalla de tu ordenador te recordará el compromiso 
adquirido con los “lletraferits” de Sant Feliu de Llobregat. 
Así, al abrir tu correo electrónico, por algún extraño algoritmo informático, en una esquina de 
la pantalla aparece el autorretrato de una artista plástica que desconoces, pero que te recuerda 
enormemente a la cantante que más te seduce en los últimos tiempos (¿tal vez porque te recuer-
da a tu primera novia?). Al fin, no puedes evitar clicar sobre la foto e irremediablemente deseas 
estar en el Centro Cultural Borges de Buenos Aires, pues el autorretrato es el cartel de la expo-
sición que ahí tiene lugar estos días. Intentas, entonces, refugiarte en Facebook. Sin embargo, 
aunque no recuerdas haberle dado like a ninguna publicación de Turkish Airlines, se te intenta 
convencer que vueles con ellos, en 19 horas, hasta la ciudad de Ashdod en Israel, donde debes 
hospedarte, justamente, en Jorge Luis Borges St. Acercas el cursor, y desde la calle Borges, tras 
“cruzarte” en un paseo de lo más literario, con Goethe y Tolstói, te acercas a orillas del Medite-
rráneo. Pero cuando ya estás a punto de mojar los pies en el mar, tocas involuntariamente una 
tecla que no debías, y eres google-transportado en dirección Este hasta el barrio de Pitampura, 
en Nueva Delhi, donde la gente de Google Maps, por alguna extraña razón, piensa que estás 
muy interesado en comprar algo en Borges Store. Es fácil que todos estos nombres te sorpren-
dan y atraigan, pero al indagar un poco más, saltan las alarmas de tu antivirus y no consigues 
descubrir qué podías haber comprado ahí. 
Más tarde, cuando consigues reiniciar el ordenador y reemprender tu viaje virtual, tras haber 
esquivado la tierra de los ancestros de la Doña, apareces aún más a la derecha y casi abajo 
del todo en el mapa: en un lugar de Melbourne cuyo nombre es Borges Australia. Eso sí, no te 
preguntes si se trata de una librería o un salón de tango, porque Google, la única opción que te 
ofrece es la de “reclamar esta empresa”. En fin, lo cierto es que a estas alturas, a quien piensas 
que van a reclamar es a ti por no haber redactado aún el texto sobre Borges y, para colmo, un 
jetlag nada virtual te tiene casi KO. Por suerte, aún aciertas a teclear las únicas palabras que a 
estas alturas tus mareadas neuronas consiguen asociar: Borges y Descanso. Es entonces cuan-
do un avioncito traza una parábola de Melbourne a Ginebra y esbozas una plácida sonrisa: 
siempre has preferido nadar en lago que en río, y afrancesado como eres, el Leman te parece 
una excelente alternativa al Llobregat.

DESCUBRIR BORGES

http://www.ccborges.org.ar/actuales/diagonal-sur.htm
http://www.israel-home.fr/productSaleMap/sold_8339547492766814959/

https://www.google.es/maps/place/Borges/@28.525077,77.1563568,15z/data=!4m2!3m1!1s0x0:0x8846f9ee40bb458c

https://www.google.es/search?q=borges+australia&ie=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=STvlVtb1LMKvas2XvPgE
https://www.google.es/maps/place/Lago+Lem%C3%A1n/@46.3599939,5.9790511,9z/data=!3m1!4b1!4m2!3m1!1s0x478c3d06fcbe3e07:0x3282c0cb7f4bf243
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“Cuando supo que iba a morirse, Borges debió haber sentido un irrefrenable deseo de reencontrar 
su lejanísima juventud en Ginebra. De un día para otro levantó su casa de la calle Maipú, en 
Buenos Aires, despidió a Fanny, la mucama que lo había cuidado durante treinta años, y se casó 
con María Kodama, que era su asistente, su lazarillo, su amiga desde hacía más de una década. 
Como lo había hecho Julio Cortázar en Buenos Aires dos años antes, Borges fue a mirarse al 
espejo que reflejaba los días más ingenuos y radiantes de su juventud”. Estas palabras transcritas 
son el comienzo de una nota homenaje que Eduardo Soriano escribió cuando murió Borges. De 
ella, me gustaría profundizar un poco sobre uno de los tópicos que a veces se atribuyen a los 
personajes ilustres y (aunque esta palabra sea post-borgiana) mediáticos: la muerte en exilio, o 
autoexilio. Mucho se ha escrito sobre la decisión de Borges de ir a morir a Ginebra, pero creo 
que la apreciación de Soriano es de las más acertadas. Borges era una persona extremadamente 
reservada y melancólica. Añoraba su juventud, o lo que quedaba de ella: sus recuerdos de los 
viajes a Europa, el altruismo y las influencias de los españoles durante su estancia en Madrid, su 
amistad con Gómez de la Serna, su primera musa, Norah. Pero sobretodo su paso por Ginebra, 
ciudad que él mismo definió: “Ginebra no es enfática. París no ignora que es París, la decorosa 
Londres sabe que es Londres, pero Ginebra casi no sabe que es Ginebra”. La austeridad suiza lo 
cautivaba. Una patria que no era suya, pero que creyó merecer. Para él, el verdadero atractivo 
que tenía Ginebra radicaba en su solemnidad, en el respeto por el pasado y las tradiciones. 
“Ginebra tiene una ventaja. Cuando pienso en Buenos Aires, me imagino una ciudad que ya 
no existe, porque desde 1955 estoy ciego. En cambio, la ciudad vieja de Ginebra sigue siendo 
la misma de mi juventud, incluso más protegida que entonces, porque los suizos conservan su 
pasado. Entonces, es una ciudad que conozco”. Aquí entra en juego otro juicio que Soriano nos 
descubre en su nota: “Es cierto que Borges se quedó ciego en 1955 (curiosa ironía del destino, 
justamente el año de la caída del peronismo) y que Buenos Aires era una ciudad industrial, 
anárquica y poco conservadora, pero en cualquier caso nunca fue la ciudad que él imaginó en 
sus relatos”. En esto sí coinciden admiradores y detractores, y hasta él mismo, como lo demuestra 
esta cita del prólogo de Evaristo Carriego: “(…) lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de 
una verja con lanzas y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses. El Palermo del cuchillo 
y la guitarra andaba (me aseguraban) por las esquinas, pero quienes poblaron mis mañanas 
y dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero ciego de Stevenson, agonizando 
bajo las patas de los caballos, y el traidor que abandonó a su amigo en la luna, (…) y el genio 
encarcelado durante siglos en el cantero salomónico, (…). ¿Qué habría mientras tanto, del otro 
lado de la verja de lanzas? ¿Qué destinos vernáculos y violentos fueron cumpliéndose a unos 
pasos de mí, en un turbio almacén o en el azaroso baldío? (...)”. 
Ginebra, por otra parte, tenía lo que él ansiaba, un laberíntico y antiguo casco céntrico donde 
pasear. El silencio de los parques, el aroma de la vegetación en primavera, el francés, la 
cercanía con la vida o los espectros de los grandes pensadores universales, la seguridad del 
conservadurismo. Según María Kodama: “Le gustaba el frío y el hecho de que los grandes 
nombres del pensamiento hubieran pasado por esta ciudad. Admiraba el orden y el respeto”. 
Borges había elegido, y a principios de 1986 (otra jugada del destino, para los argentinos 
ese año siempre tendrá otra efeméride), al enterarse de su delicado estado de salud, marchó a 

Ginebra, a morir o a vivir su última juventud. Antes, se casó en Asunción con María Kodama, 
su última compañera y más adelante su albacea, y se despidió de sus amigos. En los cuadernos 
diarios de Bioy Casares (hoy libro, “Borges” Editorial Destino, 2006), una de sus páginas 
recoge el momento en que Jorge Luis (Georgie, le llamaba Bioy) le anuncia su intención: “Tanto 
da morir aquí o allá”, dice que le dijo. Aunque más adelante, también es cierto que en una 
llamada telefónica le reveló cierto miedo: “No voy a volver nunca más”, y cortó la llamada. 
Dejamos para otra reflexión lo que ocurrió después de su muerte, por qué nunca volvió su 
cuerpo a Buenos Aires, a la Recoleta, como aseguran muchos amigos suyos que era su voluntad 
(Roberto Alifano o el mismo Bioy Casares, por citar los dos más destacados). Para una gran 
parte de la intelectualidad argentina (sobre todo la relacionada con los movimientos sociales 
de los ’70) fue una muestra más, la última por cierto, del desafecto que Borges sentía por su 
país. Sin embargo, a través de su obra se puede argumentar que ese desamor no fue tal. ¿Tomó 
partido María Kodama en esa decisión? ¿Fue realmente una decisión del mismo autor? ¿Los 
pormenores burocráticos retardaron tanto el traslado como para enfriarlo o imposibilitarlo? 
Éstas son preguntas que ya no tienen respuesta, quizás el último laberinto que Borges legó a sus 
lectores y biógrafos, que ya no tienen sujeto, a los que sólo les queda la literatura.

 

Los Últimos paseos por Ginebra: 
Cadáver exquisito



PLACER PLACER

EL INMORTAL: Joseph Cartaphilus / Diocleciano / Flavio ó Marco Flavinio Rufo / 
Argos / Ulises / Homero / Cid / Heráclito / Cornelio Agrippa / Harold / Harald Har-
drada / Simbad / Giambattista / Proteo / Pope / dr. Nahum Cordovero / Ben Jonson 
/ Séneca / Alexander Ross / Goergie Moore / Eliot / Plinio / Thomas de Quincey / 
Descartes / Pierre Chanut / Bernard Shaw / Cecilia Ingenieros. EL MUERTO: Benja-

mín Otálora / Azevedo Bandeira / Ulpiano Suarez. LOS TEÓLOGOS: Platón / Aure-
liano / Juan de Panonia / Plutarco / Agustín / Jesús / Ixión / Prometeo / Sísifo / Judas 
Iscariote / Pablo / Esteban / Cicerón / Lúculo / Plutarco / Mateo / Plinio / Euforbo / 
Cosmas / Bousset / Harnack / Juan Damasceno / Erfjord / Nitria / Sir Thomas Brow-
ne / Bloy / Pitágoras / Carpócrates / Lucas / Teopompo / Julio César / Pompeyo. 
HISTORIA DEL GUERRERO Y LA CAUTIVA: Croce / Pablo el Diánoco / Droctulft / 
Francisco Borges. BIOGRAFÍA DE TADEO ISIDORO CRUZ (1829 - 1874): Lavalle  
/ López / Suárez / Isidora Cruz / Tadeo Isidoro / Francisco Xavier Acevedo / Eusebio 
Laprida / Alejandro de Macedonia / Aquiles / Carlos XII de Suecia / Benito Macha-
do / Manuel Mesa / Martín Fierro. EMMA ZUNZ: Emma Zunz / Manuel Maier / 
Fein o Fain / Aarón Loewenthal / Elsa Urstein / Perla Kronfuss / Milton Sills / Gauss. 
LA CASA DE ASTERIÓN: Asterión / Ariadna / Teseo. LA OTRA MUERTE: Patri-
cio Gannon / Ralph Waldo Emerson / Pedro Damián / Masoller / Aparicio Saravia 
/ Emir Rodriguez Monegal / Dionisio Tabares / Illescas / Martín Fierro / Lord Jim / 
Razumov / Juan Francisco Amaro / Urquiza / Diego Abaroa / Tamberlick / Otelo 
/ Ulrike von Kühlmann / Pier Damiani / Aristóteles / Fredegario de Tours / Virgilio. 
DEUTSCHES REQUIEM: Otto Dietrich zur Linde / Christoph zur Linde / Ulrich Forkel 
/ Brahms / Schopenhauer / William Shakespeare / Nietzsche / Spengler / Goethe / 
Pablo / Jesucristo / Napoleón / Raskolnikov / Zarathustra / David Jerusalem / Albert 
Soegel / Whitman / Shylock / Friedrich / Aristóteles / Platón / Armino / Lutero / Hit-
ler. EN BUSCA DE AVERROES: Abulgualid Mahámmad Ibn-Ahmad Ibn-Muhámmad 
ibn- Rushd (un siglo tardaría ese largo nombre en llegar a Averroes, pasando por Ben-
raist y por Avenryz, y aun por Aben-Rassad y Filius Rosades) / Ghazali / Aristóteles 
/ Alejandro de Afrodisia / Hunáin ibs- Ishaq / Abu- Bashar Mata / Abensida / Jalil / 
Yacub Almansur / Abulcásim Al-Asharí / Farach / Ibn Qutaiba / Hume / Cháhiz de 
Barsa / Alejandro Bicorne de Macedonia / Gog / Magor / Abdalmálik / Zuhair / 
Ibn-Sháraf de Berja / Abdurrahmán / Burton. EL ZAHIR: Nadir  Shah / Rudolf Carl 
von Slatin / Zotenberg / Borges / Teodelina Villar / Confucio / Flaubert / Caronte / 
Belisario / Judas / Laís / Isaac Laquedem / Firdusi / Ahab / Leopold Bloom / Luis XVI 
/ Brahms / Epicteto / Proteo / Bergson / Fafnir / Sigurd / Julius Barlach / Habicht 
/ Philip Meadows Taylor / Abulfeda / Lutf Alí Azur / Muhammad Al-Yemení / Attar 
/ Abascal / Julita / Morena Sackmann / Tennyson / Shopenhauer / Borges. LA ES-
CRITURA DE DIOS: Tzinacán / Pedro de Alvarado / Moctezuma. ABENJACÁN EL 
BOJARÍ, MUERTO EN SU LABERINTO: Dunraven / Unwin / Fermat / Diofanto / 
Abenjacán el Bojarí / Zaid / Poe / Zangwill / Nicolás de Cusa / Allaby / Plinio / 
Dante. LOS DOS REYES Y LOS DOS LABERINTOS: Alá. LA ESPERA: Sra.Villari / 
Alejandro Villari / Andreoli / Dante / Ugolino / Ruggieri. EL HOMBRE EN EL UM-
BRAL: Bioy Casares / Christopher Dewey / Juvenal / Alá / Kipling / David Alexan-
der Gleincairn / Fulano de Tal / Nikal Seyn (Nicholson). EL ALEPH: Beatriz Viterbo 
/ Carlos Argentino Daneri / Roberto Alessandri / Delia San Marco Porcel / Villegas 
Haedo / Paul Fort / Mahoma / Juan Crisóstomo Lafinur / Homero / Hesíodo / Gol-
doni / Michael Drayton / Zunino / Zungri / Quijote / Alvaro Melián Lafinur / Zunni 
/ Borges / Alanus de Insulis / Ezequiel / Plinio / Philemon Holland / Aita / Mario 
Bonfanti / Acevedo Diaz / Burton / Pedro Henríquez Ureña / Iskandar Zu al-Karnayn 
/ Alejandro Bicorne de Macedonia /Kai Jorsú / Tárik Benzeyad / Luciano de Samo-
sata / Capella / Merlín / Abenjaldún. LA INTRUSA: Eduardo / Nelson / Cristián / 
Santiago Dabove / Santiago / Nielsen / Juan Iberra / Juliana Burgos / Caín. 
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Mi nombre es Tlön. Sí, ya sé, no 
es muy original. El mismo nombre 
que mi padre. El mismo nombre 
que el abuelo. Y así hasta tiempos 
remotos. En fin… Por otra parte, 
también nuestro trabajo ha sido el 
mismo durante milenios: Deposita-
rios Últimos del Libro. Por lo que la 
continuidad de nuestro patronímico no es sólo por motivos románticos, se trata de rigor cartesia-
no. Un Alto Cometido: salvaguardar el Alto Secreto de la Biblioteca. Sí, ya sé, todo muy alto. 
A pesar de mi estatura. Cuatro centímetros para ser más o menos exacto. No nos pelearemos 
ahora por los ínfimos cuatro milímetros que casi impidieron en su momento mi designación como 
Depositario Último, ¿no? Aún hoy, casi cuatrocientos años más tarde, las lágrimas asoman en 
mis ojos cuando evoco el rostro desencajado de mi padre ante la posibilidad de truncar el li-
naje familiar. En fin... En cualquier caso, ya termina mi Alto Cometido, y mi hijo (Tlön Jr), que 
sobrepasa holgadamente (casi 1 milímetro; ninguna necesidad esta vez de debatir la validez 
del redondeo) la estatura mínima requerida, está ya preparado para la toma de posesión como 
cuadrigentésimo Depositario Último de la familia. Porque hubo otros antes. Y después de los 
cuatrocientos años de Larga Tarea del último de los Tlön habrá una nueva Estirpe Elegida. Para 
los próximos ciento sesenta milenios.
– Papá, aún no entiendo por qué tengo que dedicar cuatrocientos años a vigilar un libro.
– Por favor hijo, ¿otra vez?
– Sí, ya sé papá, soy el último Tlön, el último DU, de una EE, para una LT, un AC, salvaguardar 
el AS de la Biblioteca. Pero, ¿proteger el Libro de qué? ¿De quién?
– De la especie humana, ya te lo he explicado cientos de veces.
– Pero si todo el mundo sabe que no existe…
– Eso no es cierto.
– Sí, también me lo has contado más de cien veces. El gran abuelo Tlön vio a uno de ellos cuan-
do viajó más de mil hexágonos allá.
– El viaje del gran abuelo Tlön no es la única prueba de su existencia.
– ¿Otra vez la teoría de B.?
– ¡Tlön Jr.!
– No lo he nombrado papá, ya sé que no se debe. Pero al menos tienes que aceptar que hay 
alguna inconsistencia en el relato.
– Hijo…
– Primero: se afirma que la biblioteca es infinita, o al menos ilimitada y periódica, por lo que la 
probabilidad de que alguien encuentre un único ejemplar es nula.
– Sí, es verdad. Afirmar que la posibilidad de encontrar el Libro es computable en cero es falso, 
una inconsistencia. Hay que pensar en términos cuánticos. Siempre existe alguna posibilidad. Y 
por ende, también que sea un miembro de la especie humana quien lo haga.
– De acuerdo, no perdamos tiempo en disquisiciones matemáticas. Erré al priorizar esta con-
sideración. Expongo pues el principal argumento: el relato concluye que no existe un único 
ejemplar de ningún libro.
– A ver…
– Un momento papá, déjame acabar. El axioma es: la Biblioteca abarca todos los libros. Y a 
partir de esta premisa se infiere lo siguiente: no existe ningún ejemplar único. Es decir, en los 
anaqueles existen todas las combinaciones posibles, de forma que para cada ejemplar presun-
tamente único existen incontables facsímiles casi idénticos, sólo con pequeños cambios, incluso 

imperfecciones casi indistinguibles. Sin contar todas las posibles traducciones…
– Otra vez una inconsistencia, ciertamente, pero no en el sentido que lo planteas. Una falsa 
tautología; ya que no hay repeticiones, sino variaciones aunque mínimas de cada libro. Por lo 
que sí hay un Ejemplar Único.
– Sí papá, técnicamente sí hay un ejemplar único, pero en verdad no es el único que…
– A ver. Has planteado un sistema formal que al fin demuestra que existe un Ejemplar Único.
– Pero en realidad…
– Espera por favor. El punto controvertido radica en la posible existencia de múltiples versiones, 
distintas aunque sólo sea por un signo de puntuación.
– Justamente.
– Bien. Lo primero, la existencia de copias imperfectas no está probada.
– Pero parece muy plausible.
– ¿Y no sería también muy posible que para el Libro que desvela el Alto Secreto de la Biblioteca 
sólo existiera una única copia?
– A mí no me lo parece.
– Una cuestión de fe, claro.
– Sí.
– Entonces, aceptemos la posible multiplicidad de copias, finitas en cualquier caso.
– Ahora me quieres engañar. Al ser finitas ya no es posible encontrarlas en el espacio…
– Claro que lo es, ese argumento ya lo hemos refutado antes, ¿verdad?
– Verdad, papá.
– Lo relevante es que entonces serían también objeto de Custodia, por poco contenido primor-
dial que revelaran.
– ¿Cómo?
– Una Estirpe Elegida para cada Ejemplar Único.
– Papá…
– ¿Por qué no?
– Es imposible saberlo.
– Improbable.
– Papá…
– Ya lo sé. Todos hemos caído en algún momento a este abismo existencial. Es casi más difícil 
aceptar que no somos los únicos, ¿verdad?
– Sí, la verdad es que no es muy tranquilizador. Pero no se trata sólo que puedan existir otros…
– Entonces…
– La teoría de B. profetiza que la especie humana se extinguirá en la Biblioteca, y que ésta per-
durará incorruptible para siempre. ¿Y si ya lo ha hecho? ¿Y si sólo quedamos nosotros? Bueno, 
y quizás otros Depositarios…
– Ciertamente no podemos saberlo. Pero mientras no se 
revele que nuestra Larga Tarea ha terminado es nuestra 
obligación, nuestro Alto Cometido.
– Pero la diferencia entre vigilarlo y no hacerlo se ha de-
mostrado nula. Ninguno de los Tlön, y son ya casi ciento 
sesenta mil años, ha tenido que intervenir nunca…
– Hijo…
– De acuerdo papá, vigilaré el Libro.
En fin… Lo que decía, los Tlön somos una Estirpe Elegida, 
con un Alto Cometido, la Larga Tarea de salvaguardar el 
Alto Secreto de la Biblioteca. Y mi hijo será el cuadrigen-
tésimo y definitivo Depositario Último de la familia.

TLÖN
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SANDRA EN BUENOS AIRES

El tiempo del reloj no es el tiempo del sentido. Congelamos el mundo en mapas para sustituirlo. 

No hay diferencia entre la extensión y el pensamiento. En Buenos Aires las mercancías forman 

estratos; al final de cualquier geología está Borges.

La poesía no es una carta astral del mundo, es bautizarlo; la autopista de Hegel como círculo, el 

reloj como impostura, el Vedanta y el aire negro.

El diccionario de alemán que Borges utilizó para leer a Schopenhauer; Schopenhauer tradujo a 

Gracián del castellano; Nietzsche compró en Rohn el libro de Schopenhauer. Cioran lloró a 

Borges.

La figura de Buda que acompañó a Schopenhauer representa a Borges en la Biblioteca Nacional. 

Buenos Aires es una momia de hielo, el alma azul del silencio; una oda a Kafka, a Visnú y al 

laberinto.

Quisiera vestir a la razón con un cilicio místico y eléctrico, hasta tocar con dedos puros el poema, 

y de esta manera decir adiós. ¿O acaso la oscuridad no estuvo siempre tendida al lado de 

Borges?

Los pasos apresurados de Sandra, y su presencia sentida, denotan sus lecturas furtivas; siempre 

astutas como deseos, las yemas de sus dedos se introdujeron en su cuerpo, nombrando el 

poema. Así resucitó Borges.
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Un catálogo delante de sus narices

Resumen—En el cuento La biblioteca de Babel,
Borges nos habla de un bibliotecario que busca entre
todos los posibles libros de 1312000 caracteres (a
escoger de entre un total de 25, a saber, el espacio, la
coma, el punto y las letras del alfabeto salvo k, ñ, q,
x y w) aquél que contenga un catálogo de todos los
otros libros. Encontramos un catálogo de catálogos.

Teorema 1. El intervalo [0, 1] es un catálogo de
todos los libros de la biblioteca de Babel (ver
Figura 1).

Definición 2. Dado un número entero W , su repre-
sentación en base diez W10 = wNwN−1 · · ·w1w0

es una combinación de N + 1 sı́mbolos wj ∈
{0, 1, 2, . . . , 9} de modo que

W = wN · 10N + . . . w1 · 10 + w0 =
N∑
j=0

wj25
j .

En el caso de los números no enteros, se añade
una coma y se prosigue, obteniéndose una pa-
labra de longitud posiblemente infinita W10 =
wNwN−1 · · ·w1w0

′w−1w−2 · · · tal que

W =

N∑
j=−∞

wj25
j .

Ejemplo 3. La palabra W10 = 425, 3 corresponde
al número cuyo valor es W = 4 ·102+2 ·10+5+
3 · 10−1 = 400 + 20 + 5 + 0, 3.

Definición 4. Consideremos el conjunto de sı́mbo-
los o alfabeto

A :={aaa,bbb, ccc,ddd,eee,fff,ggg,hhh, iii, jjj, lll,mmm,

nnn,ooo,ppp,rrr,sss, ttt,uuu,vvv,yyy,zzz, , ,,,, ...}.

A cada letra le asociamos un valor de 0 a 24,
empezando por aaa y terminando por ... Entonces,
cada palabra W25 = wN · · ·w′

0w−1w−2 · · · se
asocia al número real de valor

W =
N∑

j=−∞
wj25

j .

La representación de W en base 25 es W25.

Ejemplo 5. Ası́, w = lll′amoramoramor tiene valor

W = lll · 250 + aaa · 25−1 +mmm · 25−2 + ooo · 25−3

+ rrr · 25−4

= 10 · 1 + 0 · 0, 04 + 11 · 0, 0016
+ 13 · 0, 000064 + 15 · 0, 00000256

= 10, 0184704,

aunque el amorel amorel amor tiene valor 1082819715.

Demostración del Teorema 1. Cualquier texto fini-
to W25 (o libro), compuesto por sı́mbolos de A,
se puede identificar trivialmente con una palabra
empezada por aaa′ y seguida por los sı́mbolos del
texto, digamos W̃25 = aaa′w−1w−2 · · · , obteniendo
siempre un valor situado entre 0 y 1. Es decir, la
palabra W̃25 pertenece a I := [0, 1]. Por cada libro
encontramos un punto en I que lo representa.

Ejemplo 6. Por ejemplo, un libro de cuyo nombre
no quiero acordarme corresponde a la palabra
aaa′en un lugar de la manchaen un lugar de la manchaen un lugar de la mancha · · · , con un valor
aproximado de 0, 180655400669944326699445461
3758356168150606848± 25−24.

Observación 7. Note el lector que todo punto de
I tiene una representación en base 25 correspon-
diente a un texto de longitud posiblemente infinita.

El lector interesado puede encontrar PLACER
en el concepto de número normal. Un número
es normal si su representación en cualquier base
contiene todos los carácteres de esta base en “igual
cantidad”. Se ha demostrado esta propiedad en
muy pocos números, pero se sabe que, si uno escoje
al azar un número en el intervalo [0, 1], obtendrá
un número normal con probabilidad 1. Es decir,
siempre que tire un dardo a un intervalo, obtendrá
un punto cuya representación contiene no sólo
todos los libros de la biblioteca de Babel, sino de
cualquier otro libro o enciclopedia nunca escritos,
en algun lugar de su representación.

Figura 1. El intervalo [0, 1] es a su vez catálogo (Teorema 1 y
catálogo de catálogos (Observación 7).
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Atrapado en un laberinto infinito,
sin salidas, sin escapatorias.

Sin posibles moratorias,  
para siempre recluido en un ataúd inaudito.

Paredes de hormigón, puertas giratorias, 
cadenas de hierro, pozos de fango, 

cascadas de humo, sonidos de tango,   
impensable saltar de la noria.

Pero Borges no contempló una grieta,
la superposición de estados, la decoherencia cuántica, 

un universo paralelo, la paradoja matemática.   
Schrödinger destruyó el dédalo del esteta.

Estaba atardeciendo. El ejército marchaba por las calles en un ambiente de eu-
foria nerviosa, recorriendo la ciudad en dirección a la puerta Oeste. Familias 
sin hombres aclamaban a los soldados. Las mujeres lanzaban flores a su paso 
con lágrimas en los ojos, los niños cocían a sus ídolos al calor de la aventura y 
la gloria. El pueblo llano embravecía, quería justicia, y de paso, quizás algo de 
venganza. Sobre las espaldas de los soldados no sólo colgaban sus armas, sino 
también la responsabilidad y el orgullo de recuperar el honor de su pueblo, mal-
trecho por las sucesivas derrotas infringidas por su enemigo. El ejército salió por 
la puerta y emprendió el camino que rodeaba el castillo. Y tras unos minutos, el 
vigía anunció con suma emoción la vuelta de los héroes. Los soldados entraron 
triunfantes por la puerta Este. Se podía distinguir la gloria en sus ojos. La gente, 
envalentonada por la aplastante victoria de los suyos, lanzaba vivas a sus hé-
roes y se abrazaba al grito de ¡por fin somos lo que fuimos, siempre seremos lo 
que somos! Y la ciudad celebró durante tres días y tres noches la restitución del 
viejo honor, por fin rejuvenecido.
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Borborigmo que como anatema

anuncia la carpanta.

Esplenomegalia de acción flagelante,

dipsomaníaca y compulsiva.

Es un intríngulis brutal, nefando casi cenutrio,

de mí mismo y por mí mismo.

Una hornacina donde

me escondo con ludibrio y delicuescencia,

con animosidad y desprecio.

Y miro hacia otro lado ahora lejano,

caliginoso,

y me desentiendo cual babieca de mi cuerpo,

y pienso en cosas baladíes, 

de las que tanto me gusta hablar.
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Borges está sobrevalorado. Entiendo que 
una afirmación de este calibre no guste en 
la muy mitómana legión de seguidores del 
autor argentino. Y entiendo que cualquier 
explicación que trace en las próximas lí-
neas al respecto, aunque perfecta e irreba-
tible, será poco tenida en cuenta o incluso 
ignorada; sin embargo, voy a hacer uso del 
PLACER de explicarme brevemente. 
La literatura es un gigante de difícil acce-
so, la capacidad de abarcar sus múltiples 
facetas sólo (¡con acento, por supuesto!) 
nos ha sido concedida a unos pocos, me-
nos cada vez. Análisis de fondo y forma 
son los más comunes, la interrelación de los 
dos aspectos lo más tristemente ignorado. 
Para hacer suficientemente sencillo mi argu-
mento al seguramente poco formado lector 
de PLACER vaya por delante que se puede 
argüir que en cuanto a la “forma” Borges es 
intachable la mayoría de las veces, brillante 
algunas. Un cuento que se inicia con «La 
candente mañana de febrero en que Bea-
triz Viterbo murió, después de una imperio-
sa agonía que no se rebajó un solo instante 
ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que 
las carteleras de fierro de la Plaza Consti-
tución habían renovado no sé qué aviso de 
cigarrillos rubios…», seguro nos causará (a 
los amantes de la historias bien relatadas) 
un frotamiento de manos, incluso acompa-
ñado de salivación. Por cierto, este tipo de 
afirmaciones que acabo de hacer, paradó-
jicamente, son del tipo que los hooligans de 
Borges repiten hasta el hartazgo. En cam-
bio, el “fondo” es otro asunto, no menor en 
Borges cuando tuvo la valentía de ignorar 
temas universales (como el amor), pero a 
su vez atacar temas incorruptibles: el tiem-
po y el espacio, la locura, la cultura como 
suprema arma del ser humano, las fuerzas 
que mueven a la historia y, bajo mi certero 
punto de vista el que trató con más hinca-

BORGES ESTÁ
SOBREVALORADO

pié: el asombro del hombre ante su propia 
conciencia. Una forma de existencialismo 
notable, pero que, y ahí radica la principal 
flaqueza de este autor tan overrated, es de 
una inocencia casi intolerable. Los anglo-
sajones que él tanto admiraba utilizan un 
término que se ajusta perfectamente a lo 
que me refiero: naive. Una mezcla de inge-
nuidad infantil, enraizada en la inexperien-
cia o en la ignorancia... Pongamos como 
ejemplo el cuento cuyo poderoso inicio he 
trascrito más arriba, el siempre evocado y 
grandilocuentemente adjetivado (aunque 
me temo que menos leído, sobre todo sus 
disquisiciones lingüísticas) Aleph. Se puede 
obviar el argumento, porque es un relato 
escrito para alcanzar un clímax: el descu-
brimiento de esa «esfera tornasolada» in-
creíble que contiene todo el espacio y el 
tiempo. El autor ni siquiera esconde su re-
gocijo infantil llamándola pretenciosamen-
te Aleph. Es incluso plausible que Borges 
creyera haber descubierto el Mediterráneo, 
¿pero acaso ese Aleph no es algo de sobra 
conocido por todo ser humano? El otro día, 
sin ir más lejos, con la intención absurda de 
eliminar alguna toxina de las muchas inge-
ridas durante las navidades, me vestí con 
mis mallas nike y mis asics nimbus y salí 
a correr por Montjuïc. Estaba anochecien-
do cuando llegué a la explanada del anillo 
olímpico y mi reloj garmin forerunner me re-
comendó una pequeña parada para tomar 
aire; y contemplé la ciudad semi-iluminada 
a mis pies mientras el oxígeno inundaba 
mis vasos cosanguíneos, mis órganos, mi 
cerebro… y claro que «sentí infinita vene-
ración, infinita lástima», y claro que los 
puntitos refulgentes «de casi intolerable ful-
gor» que flotaban a mi alrededor y que se 
iban disipando mientras tomaba aliento y 
me incorporaba y notaba el frío, contenían 
el mundo entero… Mas continuemos, por-

que el Aleph no es ni mucho menos el único 
ejemplo del asombro infantil de Borges por 
la propia existencia, y como al vestirlo de li-
teratura con rango de leyenda cree dar con 
el clavo de algo oculto a la mayoría de los 
mortales. Como si a todos no nos inundara 
la inmensidad al ver a un animal salvaje, 
incluso en los documentales de La 2 que 
solamente algunos de nosotros disfrutamos 
con enorme interés. 
Por otro lado, Borges era un burgués inte-
ligente, altamente ilustrado, pero eso no le 
alcanzó para captar el devenir de los tiem-
pos. Así pues, las obviedades sobre las que 
Borges construye su mundo literario son in-
cluso más sonrojantes a la vista de cómo 
ha evolucionado el mundo. Por ejemplo, 
ese asombro ante los objetos de Tlön dise-
minados por el mundo de uno de los cuen-
tos (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius) de su otro 
grandilocuentemente alabado libro: Ficcio-
nes. Ahora mismo, mientras escribo estas 
líneas, mi iPhone6 descansa a un palmo de 
mi mano: si no vemos que este aparato no 
proviene de ese planeta paralelo, es que 
somos ciegos. Si hoy por hoy se pueden 
comprar en tiendas del Born o Manhattan o 
Shoreditch, ¡o incluso, para los que no via-
jáis, por Amazon! todo tipo de objetos de 
un mundo paralelo en fabulosas «cajas de 
metal cóncavas» o convexas, con letras y 
otros muchos símbolos que «corresponden 
a uno de los alfabetos de Tlön». ¿La biblio-
teca de Babel…? En un pen drive cabe toda 
la biblioteca nacional ¿Del rigor de la cien-
cia? Si el pobre viera el Google maps… En 
fin, no aburriré con más ejemplos. Hoy por 
hoy en Twitter tengo más seguidores que 
lectores Borges jamás imaginó. Y bueno, 
admito que se pueda discutir que cómo iba 
a saber el escritor argentino en su pequeño 
departamento de Buenos Aires que el mun-
do iba a evolucionar de tal o cual manera 
(aunque yo denuncio que otros sí lo han, 
por lo menos, intuido). Mas incluso excul-
pándolo de jugar con el tiempo sin pensar 
en el tiempo, qué decir de sus argumentos, 
siempre puestos como ejemplo de perspi-
cacia. Permítanme que discrepe y quítense 

el velo conmigo: ¿El jardín de los senderos 
que se bifurcan? ¡Qué ingenio! Y pensar 
que luego Le Carré es considerado literatu-
ra menor, cuando cualquiera de sus argu-
mentos de contraespionaje es infinitamen-
te más sutil que generar una noticia real 
para enviar un mensaje por los periódicos. 
¿Emma Zunz? He visto en capítulos de Ho-
meland más intensidad (que la intensidad 
no fue el fuerte de Borges no hace falta ni 
argumentarlo) e implicación de la sexuali-
dad para alcanzar un objetivo que en ese 
pequeño cuentito con pretensiones chejo-
vianas... Eso sí, luego acaba con aquello 
de: «Verdadero era el tono de Emma Zunz, 
verdadero el pudor, verdadero el odio. Ver-
dadero también era el ultraje que había pa-
decido; sólo eran falsas las circunstancias, 
la hora y uno o dos nombres propios.»; y 
claro, es fácil rendirse. Salivar, como dije 
antes… y elogiar al tuntún. No me verán a 
mí en esa tesitura.
Acabo ya, no quiero perder el tiempo del 
lector hablando de su poesía de juventud 
(no quiso que se revisitase una vez que fue 
famoso, ¿se imaginan a Neruda haciendo 
lo mismo? ¿Como si la poesía tuviera el de-
recho de ser mala sólo por ser joven?) ni la 
posterior, formalmente intachable y cierta-
mente intelectual, como él mismo la definió, 
pero reiterativa en su obviedad: «Dios nos 
depara sucesión y olvido». ¡Es la vida, se-
ñor Borges! En arte hay que ir más allá... 
Su faceta como crítico literario tampoco 
es para tirar cohetes, se le nota la opinión 
(no esconde incluso su desprecio algunas 
veces) y es más bien local. Eso es Borges: 
un autor local, y no me refiero a bonaeren-
se, sino a un autor de andar por casa, de 
barrio, listillo, a su manera entrañable. Yo, 
que lo leí todo demasiado joven, le guardo 
cierto cariño, pero por suerte no me conta-
miné con sus juegos míticos. En conclusión, 
si quieren leer a un argentino bueno, por 
aquello de confraternizar con nuestros con-
lenguotas, pues lean a Cortázar o a Soria-
no, tampoco alcanzarán la cima prometida 
del arte, pero al menos ellos equilibraban 
fondo y forma.
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Buenos Aires

Ginebra

Yásnaia Poliana

VIAJES DE GOZO Y

PLACER
En el principio, el Consejo Editorial creó PLACER. Y 
la revista estaba desordenada y vacía, y las tinieblas 
se extendían sobre la faz del abismo… Bueno, que 
el vacío inicial es casi ofensivo, únicamente tres ciu-
dades que parecen más bien salpicaduras de grasa 
en una servilleta que puntos en un mapa. Pero es un 
mapa, sin lugar a dudas. Quizás alguien eche en fal-
ta algunas líneas divisorias, algunas fronteras, para 
limitar el espacio. Pero no nosotros. Uno nace donde 
le toca, y de ello depende luego el desarrollo de todo 
lo demás. Basta decir que si hubiéramos nacido tres 
paralelos al sur, la mitad de nosotros no hubiéramos 
llegado a la edad que ahora tenemos. El Consejo 
Editorial no ha estado nunca en Buenos Aires. Y sin 
embargo, la relación con esta ciudad ha sido, y es, 
muy viva y cercana. Buenos Aires como un punto de 
partida, de emigración, de ida y vuelta. Su música, 
sus barrios, los olores que efluyen de los libros. Las fo-
tografías, que evocan recuerdos jamás vividos, pero 
presentes. Buenos Aires a través de la mirada ciega 
de Borges. En Ginebra tampoco hemos estado. Pero 
a diferencia de Buenos Aires, Ginebra no nos desper-
taba ningún interés especial. Éste se ha abierto paso 
lentamente, con el tiempo, al descubrir la importancia 
de esta ciudad en la vida y obra de muchos escritores, 
o su papel como refugio para expatriados en tiempos 
de guerra. En este mapa sin fronteras, las ciudades 
son ventanas. Las dos primeras nos permiten contem-
plar a una persona que miraba el mundo desde la 
oscuridad de su ser. Una se abrió en Buenos Aires en 
1899, y a su alrededor se creó un edificio que aún 
hoy nos cobija. La otra, un ventanuco con los crista-
les empañados, se cerró en Ginebra en 1986. Por 
cierto, antes de terminar, un aviso para navegants:  
en Yásnaia Poliana tampoco hemos estado nunca, ni 
tendremos tiempo de visitar esa pequeña finca rural, 
situada en un claro del bosque de la provincia de 
Tula, en la madre Rusia, donde nació el autor del 
próximo monográfico de PLACER. 

http://www.elsnavegants.cat/
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Qué importa quién hizo qué,
ya nadie quiere gloria,
(llevamos siglos viendo

 que la gloria
es para el asesino de nuestro hermano).

Aquí ya nadie quiere ser recordado,
¡que se lo coman con patatas!
se oye gritar en la redacción.

El olvido como único descanso.

Igualmente, por si alguien nos quiere glorificar
cuando hayamos muerto, PLACER somos:
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